La route d’Amandine




« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre au plus vite. On traversera tout cela ensemble. »

L’adolescente laissa un instant la voix de sa mere résonner encore dans sa téte
avant d’éteindre son téléphone. Elle devait conserver la batterie, ne sachant pas quand
elle pourrait la recharger. Et puis de toute maniere, comme elle n’avait plus acces a
aucun réseau, son portable ne lui était pas vraiment utile. Elle 1’allumait malgré tout une
fois par jour, le soir avant de s’endormir, pour entendre encore la voix de sa mere et le
message d’espoir et de réconfort qu’elle lui avait laissé.

Resserrant autour d’elle son sac de couchage pour maintenir la chaleur dans le
soir d’automne, Amandine laissa son regard se perdre vers les restes rougeoyants du feu
de camp. Son pere 1’avait éteint tout de suite apres la cuisson de la viande afin d’éviter
d’attirer 1’attention. Elle observa ensuite la silhouette de cet homme taciturne assis a
quelques metres ; elle savait qu’il observait les alentours, attentif au moindre
mouvement qui pourrait représenter un danger. Cela faisait une semaine, depuis leur
départ, depuis le message de sa mere juste avant que les réseaux ne soient coupés, que
ce pere aimant faisait tout pour les garder en vie au sein d’une Suisse dévastée. Mais
presque sans un mot. Quelques jours avant encore, elle 1’avait a nouveau engueulé,
persuadée qu’il ne la comprenait pas, qu’il ne la soutenait pas, et aucun des deux n’avait
encore os€ en parler ; sans la guerre, sans I’invasion, elle serait retournée chez sa mere
une semaine, les choses se seraient tassées, et le retour aupres de son pere aurait été plus
simple. Mais le Conglomérat était passé par la, avait tout rendu encore plus compliqué.
Et maintenant seul comptait le message d’espoir de sa mere... et Berne, la capitale, la
ville protégée, libre.

La jeune femme ferma les yeux. L’épuisement la gagnait. Oui, sa vie n’allait pas
trop mal. Bon, il y avait bien le divorce, cette vie éclatée entre ses parents, il y avait bien
ce type qui lui plaisait et qu’elle n’osait pas aborder, mais dans 1’ensemble elle n’avait
pas a se plaindre. Et puis il y avait eu ces moments bizarres, toutes ces choses qu’elle
n’avait pas completement saisies car tout s’était passé si vite. Ce groupe d’entreprises de
la high-tech mondiale qui avait démontré leur surpuissance, leur volonté d’imposer des
lois aux Etats, et la plupart de ces derniers qui avaient accepté de bonne grice pour
garder ou gagner des avantages. Les premiers a céder furent les Etats-Unis et I’'Union
Européenne. La Suisse avait tenu bon. Une votation populaire avait contré la volonté du
Conglomérat de prendre en main la destinée du pays. Et soudainement des troupes
privées se massaient aux frontieres, le pays était coupé du monde, et ce fut le début des
vraies emmerdes. Sans beaucoup d’explications, son peére avait amassé dans un sac a
dos tout un amas d’affaires avant de quitter avec elle leur demeure. Depuis une semaine,
ils arpentaient tous deux les chemins et les champs, évitant les grandes routes
surveillées par les mercenaires du Conglomérat. En dérivant vers le sommeil, Amandine
revoyait le beau garcon de 1’école, le jardin de son pere, la terrasse de sa mere, les
copines,...

Comme tous les jours, le réveil fut difficile pour Amandine. Son pere la secoua
en lui disant que c’était I’heure. La sortie du sac de couchage était toujours un choc dans
la fraicheur automnale. Ils avalerent quasiment en silence quelques morceaux de pain et



de I’eau. Aucun d’entre eux ne savait comment rompre cette tension qui régnait.

D’autres choses avaient la priorit€, comme penser a survivre et a échapper au
Conglomérat. Il fut vite temps de se remettre en route.

Ils auraient pu progresser plus rapidement, mais cela aurait ét€ au détriment de la
sécurité et de la discrétion. Ne sachant jamais qui était avec qui, qui soutenait quel
camp, qui était un délateur, ils préféraient éviter tout contact avec d’autres personnes. Ils
évitaient donc les lieux habités et les routes. Berne sonnait comme le lieu de ralliement
de ceux qui refusaient d’étre a la solde du Conglomérat, une ville libre qui tenait le
coup, le temps sans doute qu’une solution diplomatique soit trouvée ; on ne pouvait
imaginer qu’un groupe d’entreprises privées tienne téte a des Etats et leur fasse la
guerre. Tout cela était si aberrant. Inconcevable. Impensable. Et pourtant la Suisse était
bien en guerre, sur son propre territoire. Et elle la perdait. Les technologies développées
par le Conglomérat donnaient un avantage non négligeable a leurs mercenaires ; sans
compter que le professionnalisme de ceux-ci mettait a mal la plus forte des motivations
des miliciens helvétiques. Dans sa té€te, Amandine voyait la ville de Berne, profitant de
la boucle de la riviere pour se protéger, des barricades dressées en travers du seul
passage utilisable, et au milieu de tout cela, sa mere, farouche. Elle serait heureuse de la
revoir, méme si leur derniere discussion s’était mal passée (encore des insultes parce
que sa mere tentait de refaire sa vie avec un autre homme).

Au début de sa fuite, le duo avait trouvé une ferme isolée. Pas de mercenaires a
I’horizon. Ils avaient vu un homme agé se tenir a la fenétre et observer 1’horizon. 1l
pleuvait, et le brouillard s’était levé. Le pere d’Amandine avait pris la décision de
s’approcher de la batisse. Prudemment. En terrain découvert, ils étaient une cible de
choix pour les véhicules volants des envahisseurs. Mais ils avaient besoin de se mettre
au sec, de se reposer dans de bonnes conditions. Un coup de feu retentit dans la semi-
obscurité de la fin de journée, et un morceau de terre explosa a leurs pieds. Tous deux
s’immobiliserent.

« - Dégagez, bande de salopards ! »

Le petit vieux de la ferme avait encore I’ceil et la main en grande forme.
Amandine se mit a trembler, paniquée. Jamais de la vie elle n’avait envisagé que 1’on
puisse tirer dans sa direction.

« - On voudrait juste se reposer un peu au chaud, monsieur, avait répondu son
pere. S’il vous plait. Ma fille a froid, on est épuisés. On repartira demain matin. Vous ne
risquez rien avec nous.

- J’veux pas le savoir. J’vous connais pas, j’sais pas qui vous étes. Dégagez de
chez moi ! »

La discussion dura encore quelques instants, qui parurent treés longs a la jeune
femme se sachant sous la menace d’une arme. Mais le vieil homme était intransigeant et
il refusa tout accord. Jamais Amandine n’avait vu son pere supplier quelqu’un comme il



I’avait fait ce jour-la. Et malgré cela ils avaient dii se résoudre a reprendre leur marche,
sous la pluie et dans le noir.

« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre au plus vite. On traversera tout cela ensemble. »

Comme chaque soir, Amandine écoutait le message vocal stocké sur son
téléphone, observant anxieusement le niveau de la batterie. Si elle s’en tenait a cette
utilisation quotidienne, elle devrait pouvoir tenir jusqu’a Berne. Elle la elle entendrait a
nouveau sa mere de vive voix. Est-ce que son nouveau mec serait toujours la?
Amandine n’était plus une gamine et elle se doutait bien que ses parents ne pourraient
plus recoller les morceaux ; mais elle en révait quand méme. Elle imaginait la suite, ses
parents réconciliés, eux trois formant a nouveau une famille, en sireté dans la ville de
Berne et les négociations avec le Conglomérat permettant d’envisager un avenir plus
facile.

Son ventre émis un gargouillement. Les quelques vivres qu’ils avaient pu
récupérer en cours de route devaient étre rationnées. Et elle avait faim. A coté du
message vocal, le portrait de sa mere. Amandine soupira, éteignit le mobile, et
s’emballa dans son sac de couchage. Il ne pleuvait pas mais I’air était humide, froid.
Elle observa son pere, silhouette solide et immobile qui observait 1’horizon, montant la
garde. Elle s’en voulait d’étre toujours fachée contre lui. Il était prét a tout pour elle,
pour la sortir de 1a, il donnait de sa personne. Elle aurait pu se lever, aller lui parler.
Mais la fatigue et le froid étaient trop forts. Amandine ferma les yeux et s’enfonca dans
le sommeil.

Lorsque son pere la secoua, le ciel était encore gris. La brume et la bruine
avaient disparues pendant la nuit. Elle émergea péniblement. Tous deux grignoterent
des morceaux du pain quasi sec qui leur restait.

« - Demain on sera a Berne, dit son pere et Amandine ne sut que répondre. Tout
ira bien. Je suis certain que la ville est stire. On va y arriver. »

La bouffée d’espoir qui envahit la jeune femme lui coupa le souffle un instant.
Elle ne put rien dire tout de suite, et le temps que la parole lui revienne, son pere était
debout et glissait les bretelles du sac a dos sur ses épaules. Ils reprirent la route d’un bon
pas, en silence. Comme toujours.

Affaiblie par la faim et les nuits courtes, Amandine avangait cependant mieux
que les jours précédents. La perspective d’arriver bientdt a bon port était
incroyablement rassurante. Le soleil se levait lentement sur 1’horizon, éclairant le



paysage de sa lumiere rasante. Par la suite, 1’adolescente ne sut jamais vraiment ce
qu’elle avait percu en premier. Le vrombissement du moteur ou la silhouette anguleuse
dans 1’aube naissante. Mais ce qui est certain c’est que le drone avangait rapidement
dans leur direction. Les seuls a pouvoir faire ainsi circuler ce genre d’engin dans cette
période, c’étaient les troupes du Conglomérat. L’une des unités de mercenaires
recrutées par les multinationales et qui ratissaient les plaines suisses a la recherche de
résistants ou d’insoumis.

Affolée, immobilisée, elle regarda son pere. Puis leurs yeux parcoururent les
alentours. Aucune cachette a portée. Le drone allait étre au-dessus d’eux dans quelques
secondes. Et ils étaient clairement a découvert. Il y avait bien un petit bois sur leur
gauche, mais il était clairement impossible de 1’atteindre avant que le drone ne les
rejoigne. Amandine savait ce qu’il en était. Les capteurs de 1’appareil les avaient
probablement déja percus et analysés. Les troupes devaient étre en route dans leur
direction. Impossible d’atteindre le bois sans étre vus puisqu’ils étaient probablement
déja ciblés par les caméras. Son pere attrapa fermement son poignet et I’entraina a sa
suite dans un pas de course effréné vers le petit bois. Elle était bien consciente de la
futilit¢ de ce mouvement. Impossible d’échapper aux yeux de haute technologie du
Conglomérat. Dans cette fuite éperdue, elle se demandait comment elle avait pu réver
d’un dénouement positif, alors que les multinationales étaient impossibles a vaincre.
Leur puissance technologique et leur mainmise sur les nombreux pays qui avaient
accepté leur domination les rendaient invincibles. Elles ne s’abaisseraient jamais a
négocier un accord avec la petite confédération helvétique (ou ce qu’il en restait) ; le
pays, Berne comprise, allait subir la domination des entreprises toutes puissantes.

Et pourtant, il y avait le message de sa mere...

Ils atteignirent le petit bois avec le bruit du moteur du drone résonnant a leurs
oreilles. Le Conglomérat savait qu’ils s’étaient cachés sous les arbres. Sans doute
qu'une caméra infra-rouge pointait en ce moment-méme les sources de chaleur qu’ils
étaient.

« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre au plus vite. On traversera tout cela ensemble. »

La jeune femme écoutait le message en sanglotant. De chaudes larmes coulaient
sur ses joues et la douleur qui I’étreignait était insoutenable. Elle était blottie au pied
d’un rocher, tremblante, épuisée. Elle écouta le message une nouvelle fois. Et encore.

Des images tournaient dans sa téte en un kaléidoscope douloureux. Son pere qui
la poussait sous un arbuste, lui jetait le sac a dos dans les bras. Puis il s’éloignait en lui



disant de rester silencieuse. Les pas dans le sous-bois, puis le silence, 1’attente. Elle
avait alors vu un homme armé, vétu d’un treillis, avancer entre les arbres en regardant a
gauche et a droite, aux aguets. Aucun doute possible, il s’agissait d’'un mercenaire du
Conglomérat. Lentement, il approchait de sa cachette. Amandine se recroquevilla.

Seule au pied du rocher dans la nuit froide, elle se recroquevilla comme elle
I’avait fait plus tot dans la journée.

Et puis tout avait été tres vite. Une silhouette était sortie de derriere 1’un des
arbres, dans le dos du soldat, et s’était jetée sur sa gorge. Son pere avait saisi I’homme,
une main sur la bouche et ’autre bras serré autour de sa gorge. Bien que grand et
costaud, son pere n’était pas franchement un adepte d’arts martiaux. Et Amandine se
demanda ce qui pouvait bien lui passer par la téte. Mais la surprise avait payé. Le
mercenaire ne pouvait se libérer de la forte poigne, et elle vit son pere serrer sur le cou.
Tres fort, les yeux révulsés. Un craquement et le soldat tomba au sol. Amandine ne put
se retenir de laisser échapper un hoquet de surprise.

Seule, appuyée au rocher, recroquevillée dans le noir, tremblante, Amandine
émit un hoquet...

Elle revoyait son pére ramasser I’arme du mercenaire. Lui qui n’avait jamais
vraiment soutenu la tradition helvétique du tir, lui qui n’avait jamais eu d’arme, le voila
qui se tenait un fusil a la main, 1’air enragé. Il s’approcha.

Apeurée, abandonnée, solitaire, Amandine entendait encore ces mots qu’il avait
dits dans un souffle.

« - Tu vas prendre le sac et fuir, mon ange. Cours, dans cette direction. Berne est
par la. Je vais détourner leur attention et je te rejoins. »

Eperdue, c’est sans un mot qu’elle accrocha son bras pour le retenir avec un
regard implorant.

« - IlIs ne t’auront pas, Amandine. »

Son pere déposa un baiser sur son front avant de s’éloigner dans la direction
opposée a celle qu’il lui avait indiquée. Elle n’osait pas se lever, elle ne voulait pas
s’éloigner de lui. Il tourna la téte vers elle, lui sourit, et sur ses levres elle lut « cours »
avant qu’il ne disparaisse derriere un large tronc.

Elle était partie, et depuis tout se mélait dans sa téte en un grand flou. Les cris,
les bruits de pas, les tirs. Oui, des tirs d’armes a feu. Le cri de douleur de son pere. Et la
fin abrupte de ce cri dans un dernier coup de feu. Elle avait couru. Pleuré. Couru plus
loin. Pleuré davantage. S’était mordu les dents pour ne pas hurler. Elle était tombée plus
d’une fois.



Et elle s’était retrouvée au pied d’un rocher, seule dans le froid a la nuit
tombante. Elle n’avait pas faimn. Et elle ne voulait pas dormir. Elle craignait les
cauchemars. Amandine pleurait a chaudes larmes.

L’aube humide la trouva endormie en position feetale contre le rocher. La fatigue
avait vaincu sa résistance. Elle cligna des yeux en s’éveillant. Elle se tourna mais ne
découvrit pas la rassurante silhouette de son pere qui avait été 1a tous ces matins sur la
route. Elle se rappela I’horreur de la veille. «Je vais détourner leur attention et je te
rejoins. » Mais bien siir ! Elle avait laissé son pere se sacrifier pour elle. La douleur
enserrait son ceeur. Elle sentit alors la forme de son téléphone sous sa main. Encore une
fois elle écouta le message.

« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre au plus vite. On traversera tout cela ensemble. »

L’appareil signala par une alerte qu’il était en batterie faible. Elle I’arréta.
Amandine n’avait plus que cet espoir. Rejoindre Berne, retrouver sa mere, s’écrouler
dans ses bras.

Elle forga son corps épuisé a se relever. Ses muscles étaient douloureux, raides.
Elle se forca a avancer, gardant toujours le cap de Berne.

« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre au plus vite. On traversera tout cela ensemble. »

Elle écoutait le message en boucle, laissant la batterie de son téléphone
s’épuiser.

Amandine était a genoux, a bout de forces. Elle avait traversé hébétée les
derniers kilometres la séparant de Berne. A chaque pas, elle se forcait a imaginer sa
mere 1’accueillant au bout du périple, une lumiere au bout du tunnel. Elle s’imaginait
blottie contre elle, sentant son odeur, sa chaleur, en sécurité.

Et puis elle était arrivée en vue de la ville. L’Aar tissait toujours sa boucle
entourant la vieille ville, I’endroit qui devait étre sécurisé€, protégé, jusqu’a la fin des
négociations entre le Conglomérat et les pays ne souhaitant pas étre sous sa coupe. La
riviere coulait paresseusement. Mais au sein de la boucle, dans les rues de Berne, elle
voyait tres clairement les transports de troupes, les soldats et les machines de guerre,
mais rien de suisse. Le Conglomérat tenait Berne. De la fumée s’élevait de quelques
batiments en flammes dont la lueur se reflétait dans les eaux de la riviere. Berne était
tombée. Le dernier espoir qui la tenait, ce qui 1’avait maintenue sur la route tous ces



jours, ce qui lui avait permis de marcher apres la perte de son pere, tout cela s’était
écroulé en un instant devant ses yeux. Elle repensait aux derniers moments avec sa
mere, cette engueulade, encore une, qu’elle aurait voulu effacer en demandant pardon.
Elle repensait a la maniere dont elle avait traité son pere juste avant 1’invasion, ce
qu’elle n’avait pas pu effacer non plus.

Amandine sentait ce poids terrible sur sa poitrine en regardant entre ses larmes
son dernier espoir d’une vie paisible s’évanouir a tout jamais.

« - Amandine, j’espere que tu vas bien. Je suis a Berne, la ville est protégée. On
est en sécurité. Viens nous rejoindre... »

Le téléphone s’éteignit.



